文|格平
修改|青蓝
图|受访者供给
土地是最洁净的
欢迎着陆牛友果星球农场。一切人来到这儿,都必须脱下鞋子,光脚踩在大地上,感触土地。
这是大萌拟定的规矩。来农场研学的孩子穿戴一两千的球鞋,走在泥地里,说「教师,我的鞋子脏了,鞋好贵的」,他让小孩把鞋脱了,扔给他一双拖鞋,告知他「土地是最洁净的」。大萌喜爱用「着陆」而不是「来到」,由于栽培牛油果的当地四面环山,就像一片剖开的牛油果,挖去了果核,又像宇宙飞船登陆了新的星球。
大萌是为期三年的新农民,他在云南普洱市孟连县种牛油果,这和他从前的期望天壤之别——当一个游览作家,写出《文明苦旅》那样的著作。